Быт

В моем представлении уюта должно быть немного разрухи. Красивое на красивом я просто не вижу. Aтавизм детства в городе пустых дворцов и обжитых трущоб, где прекрасное увековечено в бронзе и птичьем помете. Грандиозным музеям подстать -- свалки, стройки и лужи в квартал. И без них город выглядел бы как макет..Неуют извне как залог уюта -- в доме, в комнате. Мейсeнский фарфор  в серванте в коммуналке -- живая история, в Эрмитаже -- безжизненный экспонат. Хурма и гранаты на подоконнике -- тепло и холод -- контраст. Слой снега за слоем ваты меж рамами, вечная мерзлота зимних Питерских окон. И вечный их теплый свет. Вся ущербность и вся надуманность роскоши. Сыр с плесенью -- хорошо. Гобелен с клопами -- плохо. Боимся мы великолепия в чистом виде. На смерть похоже..