Утро чужого города, зной. Красные флаги и пыль и жесть и весна. Продавщица с корзиной багет навстречу. Весь город идет на меня.. Я вливаюсь в поток и теряюсь в нем, и плыву, и плавятся крыши домов и плывут параллельно. Рядом море, но нет ни тени ни ветерка. Город кипит котлами, движется в такт миллионам колес, день и ночь в огне, и не хватит моря чтобы его потушить.
Утро другое. Зима без конца и края, как саван, как крепко спится в такие зимы..снег в окне, чистый, синий. В комнате свет и чай..Мне бы остаться но еду в сумерках через город чуть подсвеченный фонарями..в полутьме туда, в полутьме назад, в полусне до кольца, до конца главы. Жизнь за две, за дверьми, проездом, в раскрытой книге в пути. Все равно, все одна в трех томах зима..
Утро любое, сколько их, утр-обещаний..Жизнь умещается в день, и дни все короче. Перепутано пережитое, перешито на новый лад. А я все в одном поутру, с опозданием, с ожиданием новостей из прошлого, недочитанного и заношенного. Антикварные лавки, мир тихих комнат, их беспристрастный покой. Мир ушедший давно то ли в тень то ли в тлен..это вечное, временами года помеченное, нерастраченное, незамеченное..в остановках и пересадках, бесконечный путь до конечной
